På en søndag i Maj 2012, forstenet skelet af en otte-mund-høj T. rex-slægtning hedder Tarbosaurus bataar gik op for auktion i New York. Auktionen startede på $875,000, men der var et problem: de knogler, der var blevet stjålet fra Mongoliet og var ulovligt i Usa.
På New York-auktion, en advokat, der arbejder på vegne af den mongolske regering ringet op af en dommer og forsøgte at stoppe salget. Næsten 1.000 miles væk i Florida, Eric Prokopi, den mand, der havde fået knogler fra en mongolsk forhandler og omhyggeligt forberedt dem til salg, tempo stranden, hvor han kunne fejre sin datters fødselsdag. Han ventede til auktionarius ‘ s hammer til at afslutte salg, og dens konsekvenser.
“Alt trevlet op fra dette punkt.”
Dramaet udspiller sig i levende detaljer i Dinosaur Kunstner: Besættelse, Forræderi, og Søgen efter Jordens Ultimative Trofæ, en ny faglitterære bog, der udforsker den mystiske verden af fossile at gøre. Bogen, der ramte hylderne i sidste måned, krøniker Prokopi vej fra fossile indsamling i Florida, til Mongoliet, og endelig, at fængsel. Og det hele begynder med Prokopi pacing, at strand. “Alt trevlet op fra dette punkt,” siger Paige Williams, bogens forfatter, og et personale, skribent på The New Yorker. “Så det virkede som det rigtige udgangspunkt.”
Dinosaur Kunstner går ud over tilfælde af pocheret dinosaur: i sin kerne er denne friktion mellem kommercielle fossile samlere som Prokopi, der køber og sælger gamle knogler, og det videnskabelige samfund, der snubs dem til at drage ud af en begrænset og uvurderlig kilde til viden. Williams væver, at konflikter i en kødfuld episke spænder historien om palæontologi og det politiske miljø, at primet Mongoliet for fossile krybskytteri. “Geopolitik, jeg kunne bare ikke få nok af det,” siger Williams. “Og det spillede ind i historien på en signifikant måde, at dinosaur-skelet blev noget af en bonde.”
Randen talte med Williams om fossiler, besættelse, og en overraskende opdagelse af dinosaur æg.
Dette interview er blevet redigeret af hensyn til klarhed og overskuelighed.
Du begyndte at fortælle Prokopi ‘ s historie i din 2013 New Yorker artikel, “uenigheder.” Det første, du klogere dig til Prokopi ‘ s tilfælde?
Jeg startede noodling rundt på det i 2009, og tilbragte et par år, bare på udkig efter den rigtige sag, og leder efter det rigtige tegn, og se hvor den rapportering, der ville tage mig. Og den rapportering, som jeg fandt, der var baseret i Usa ikke helt gå langt nok for mig. Jeg var interesseret i de bredere konsekvenser af fossile jagt, og international lov, og de begrænsede ressourcer af planeten — og de tilfælde kan ikke gøre alt det der.
“Jeg var interesseret i de bredere konsekvenser af fossile jagt, og international lov, og de begrænsede ressourcer af planeten.”
Jeg havde sat Google Alerts til alle mulige ting, som “fossile thief”, “dinosaur krybskytte,” “fossile krybskytte” — 10 til 15 forskellige Google alerts. Og jeg havde glemt alt om det efter jeg havde besluttet mig for at jeg ville gå videre, finde noget andet at lave. Jeg havde stadig disse indberetninger er fastsat og én dukkede op, som havde Prokopi tilfælde — salg af T. bataar på auktion i New York. Og jeg tænkte, “Åh, herre, jeg er så færdig med det”. Men, når jeg kiggede på det, blev det meget klart, at det var en god historie, og det foreslog, at noget, der er større om verden af palæontologi, og indsamling, og videnskab, at folk ikke mener, der er behov for at være beskyttet, men det er klart, i mange henseender, ikke.
Når du vidste, at det var større end en artikel, og for at blive en bog?
Jeg havde ikke pitch dette som en bog, efter at historien kørte i januar 2013. Og det var ikke indtil sommeren 2014, at jeg var overbevist om, at det var en bog, fordi Prokopi blev dømt til fængsel, som var uventede. Selv folk, der ønskede at se ham straffet, men havde ikke specielt lyst til at se ham i fængsel, var overrasket over, at han fik fængsel tid. Så, på det tidspunkt troede jeg, det er værd at forfølge som en længere arbejde.
Auktionen scener — med den advokat, der forsøger at stoppe salg i New York, og Prokopi pacing, at Florida beach i løbet af sin datter ‘ s fødselsdag — havde en sådan detaljeret dialog og natur beskrivelser, at det føltes som om du var der … var du?
Video — svaret var, video. Den advokat, Robert Maler, havde en medarbejder fra hans advokatfirma, der var videoing alt. Han gjorde det bare som bevis, fordi han er en god advokat. Han kom til at nævne det, og jeg var ligesom, “Åh gud, lad mig se denne video.” Denne video er alt, fordi det var alle af den dialog, alle af lyd, alle af detaljer. Enhver tid jeg kan få lyd, video, af noget, vil jeg foretrække, at den menneskelige hukommelse, fordi den menneskelige hukommelse er fejlbarlige, og det subjektive.
Stranden scene var interviews, og jeg spurgte for hvert billede, der eksisterer af, at dag — så det var som en retsmedicinsk undersøgelse af hvert fotografi, der er relateret til det pågældende tidspunkt. Jeg kender ikke nogen anden måde at gøre det, virkelig — og det er formentlig grunden til at det tog så lang tid.
Du rejste en masse for denne bog — hvad der var det mest uventede sted du har fundet dig selv?
Gobi-Ørkenen. Hvad jeg ikke havde regnet med, men måske burde have, var den følelse, der kommer sammen med det. Det kan gøre du føler dig som det sidste menneske på Jorden. Der er intet, intet, intet, intet der. Og det er så massive og så uberørt. Det forbinder dig til dyb tid på en måde, som jeg ikke havde forventet. Det sætter tingene i perspektiv. Du, denne lille menneskelig plet på den store skala i gang, her har du stående på dette sted, hvor alle disse andre opdagelsesrejsende og videnskabsmænd stod foran dig, og hvor disse mærkelige og glubske og vidunderlige dyr, der boede så mange millioner af år siden. Og de er på dine fødder.
“Er du grin med mig? Nogen, der lige er sket på tværs af dinosaur æg i dette fjerntliggende sted?”
Da jeg var i Gobi-Ørkenen, da jeg var hos the Flaming Klipper, der var et Amerikansk par der. De var på vandring rundt og fandt nogle dinosaur æg. Det kunne ikke have været mere som, “Are you kidding me? Nogen, der lige er sket på tværs af dinosaur æg i dette fjerntliggende sted?” Hvis de havde været med min part, jeg ville have troet, “Som har sat det op? Dette er en plante.” Men de var der, uafhængig af alle andre. Disse var ikke almindelige turister, de var videnskabsmænd, der skete for at være ude vandring for den fornøjelse af at være et eller andet sted så langt, og så usædvanligt smukke, og at de tilfældigvis kommer på tværs af vigtige videnskabelige materialer.
En af de vigtigste temaer i bogen er denne videnskab kamp mellem disse to grupper af mennesker, der elsker knogler: den professionelle jægere, og palæontologer. Hvad foregår der?
Hvis du Venn-diagram denne hele ting, center af, at diagrammet ville være fossiler. De begge elsker fossiler — de er fascineret af dem, de ønsker at studere dem. Den amatør jægere og den uafhængige og professionelle jægere er ikke alle korrupt, penge-rydning opportunister. En masse af dem er draget til palæontologi og fossiler, fordi de oprigtigt ønsker at vide, om livets historie på Jorden, og fordi de finder det fascinerende at leve i denne verden. Palæontologi ville ikke eksistere uden mennesker, der gik rundt, kigger på natural history og fossiler, især og undrer dig over, hvad der gjorde dette, hvor det kommer fra, hvad naturens kræfter, der har forårsaget dette, til at eksistere i min hånd lige nu.
“Hvis du Venn-diagram denne hele ting, center af, at diagrammet ville være fossiler.”
Når videnskaben blev mere formaliseret, så der kom denne spænding [om], der har ret til at indsamle disse ting. Hvem har ret til at studere dem? Hvem har retten til at fortolke dem i lyset af historien om den planet? Og forskere med rette bekymre sig om, at hvis fossiler er ikke beskyttet, at de vil have noget at studere. Så der har bare at være en form for mekanisme til at beskytte de mest værdifulde videnskabelige objekter, og den eneste videnskabelige objekter, som fortæller historien om livet på Jorden. Og på den kommercielle side, de stritter ved tanken om, at nogen kommer til at sige, hvem der har ret til at objekter, der findes på Jorden. De mener, at de har en vigtig rolle at spille, og mange, hvis ikke de fleste af dem, anerkender, at love skal følges, og at nogle love, der gør sund fornuft, men mange af dem føler, at der er dette unødvendigt forsøg på at holde dem ude af en verden, hvor de føler, de hører til.
Der synes ikke at være en moralsk til historien. Du ikke kom ned for at sige, at den semi-reguleret fossile markedets behov for at afslutte, eller at det kun er forskerne nødt til at være ansvarlig. Var der en take-home punkt, at du ønskede at køre hjem?
Jeg har altid ment, som en journalist, at det er min opgave at lægge alt ud, og lade læseren afgøre, hvad jeg skal tro på. Jeg tror ikke, at dette er en sort-hvid situation. Jeg synes selv den palæontologer se, selv hvis de har problemer med at anerkende de bidrag, som amatør jægere, eller uafhængige jægere har gjort at den videnskab, at naturhistoriske museer, til samfundet, til den kultur, som de arbejder i. Og den uafhængige jægere føler sig ofte afvist af videnskaben. Der er noget at bygge bro at gøre, men der er ingen, der regnede ud, hvordan at gøre det endnu.
“Dette er ikke en subkultur, som du ser alle omkring dig.”
Takeaway er, at dette er ikke en subkultur, som du ser alle omkring dig. De mennesker, der er besat med fossiler, du behøver ikke bare se dem gå ned ad gaden. Men de er legio, og de er på alle kontinenter, og de er som besat af en gruppe af mennesker, som jeg nogensinde har mødt i mit liv, og der var overraskende. Jeg havde bare aldrig været rundt på fossile jægere eller samlere, eller palæontologer, eller nogen fra denne verden. Og dybden af deres passion overrasket mig.