Flere og flere finder jeg mig selv i at afprøve nye måder til at få tabt. For ikke at forsvinde, ikke helt, men for at adskille sig fra selv — eller til at skabe en ny, stille rum, og den måde et spejl er med refleksioner. Der er ingen lyd i mirrorspace. Bare mirrorselves, der bevæger sig lydløst gennem en omvending, en genkendelig verden. Det sker sommetider til mig, at undre sig over tid i landet ud over de forsølvet glas, men kun når jeg har vovet sig langt nok fra mig selv, at det sker for mig for at tjekke mine lært antagelser om den måde, verden fungerer.
I 1917 en russisk fyr, Viktor Shklovsky, kom op med et begreb for dette: defamiliarization. Hans argument, det væsentlige var, at poetisk sprog, der fungerer som kunst, fordi det er sværere at forstå end dagligdags prosa, og at denne vanskelighed i parsing betyder kunne gøre det normale ukendte og derfor bevidst kunstnerisk. Det tvinger dig til at se de ukendte ting, og det sprog eller den oplevelse, der fik dig der som kunst. (Men: hvis du spørger enhver have-sort depressive, de vil fortælle dig, hvor ofte deres lidelse gør normalt liv synes mærkeligt og monstrøse.) Hvad er interessant ved dette er, hvordan det er blevet genopfundet til internettet, eller måske været repurposed at passe liv online, internet humor, i disse dage, er alle Shklovsky.
Overvej følgende, fra Tumblr-brugere:
- awesomephilia: “en blæksprutte er bare en våd spider”
- mysticmoonhigh: “Så talte jeg med en dreng i dag, og kaldte ham “dude”, og han siger, “Hey, jeg er ikke din fyr. Jeg ønsker at gå af bro.” Og den allerførste ting, som dukkede i mit hoved, var: “wow, han har foretrukket bronouns’.
- tarntino: “alle disse fuckboys men der er fuckfather”; i svar, swansingr skriver: “zeus”
- cyrodiildo: “jeg er som en romanceable npc hvis du komplimentere mig en gang om dagen i en uge lige du låse op for den dialog, mulighed for at gifte sig med mig”
Jeg kunne holde dette op for en stund. Denne form for defamiliarized humor virker, fordi først og fremmest, at internettet er vidunderligt ved stripning tingene i sammenhæng. Jeg kunne ikke fortælle dig, hvor eller hvornår de stillinger, der blev foretaget, endsige af hvem — jeg kom på tværs af dem som billeder i en Twitter-tråd, indsendt af en bruger, hvis håndtag jeg har allerede glemt.
Dette sker hele tiden. Det er derfor, år-gamle nyheder recirkulerer med jævne mellemrum på Facebook og Twitter, gået ud som de nuværende, fordi hvorfor ikke, det er plausible. Internettet er en mirrorworld af IRL, der eksisterer i en kontinuerlig stede; det er svært at fortælle noget, er, når de, uden af de periodiske, opdaterede app UI opdateringer.
Jeg vil sige, at depression og angst spiller en rolle i dette, for, som de fremmedgøre og defamiliarize som en selvfølge. Det er ingen overraskelse, at lingua franca i online varierer fra depressiongrams, at ængstelig vagueposts, at textposts, holdt i rosa sprog af self-care. Der startede i online-fællesskaber begravet i Reddit, 4chan, og Tumblr, alle drevet af teenagere, som er afgørende, fordi teenage-angst føles som realest, mest presserende ting i verden. Det er en linse med til at se verden; det er en sten på brystet, hvilket gør det svært at trække vejret. Det er grunden til at du øjeblikkeligt trække op i hundredvis af indlæg og blogs, hvis du søge efter sætningen “aflive mig” på Tumblr.
Hvis det sprog, depression og angst regler internettet, relatability er dens årsag; relatable konti og indlæg — som jeg definerer som ideer, der afspejler din levede erfaringer — har tendens til at tjene mest opmærksomhed. Opmærksomhed skaber tilhængere, som igen giver mere lukrative former for opmærksomhed: spørg enhver antallet af Twitter-komikere, der formåede at parlay deres observationelle færdighed i TV skriftligt job, og de vil fortælle dig det samme. Det er et aksiom af web, at lykkelige mennesker ikke gør gode indlæg.
Jeg spekulerer på, hvad denne form for kontinuerlig fremmedgørelse gør ved os — til mig. Som de fleste af mine kammerater, jeg har været online i hvad der synes som en evighed. En eon, mindst. Og de ting er, at tiden går hurtigere, online, fordi ting sker hele tiden; alle mine venner ” terapeuter fortælle dem, at logge ud, fordi den menneskelige hjerne ikke er beregnet til at behandle dette meget traumer på dette meget skala på én gang. Det gør de ikke. Enten fordi de ikke kan (job), eller de kan ikke (afhængighed).
Jeg er også spekulerer nogle gange på, hvad det betyder, at jeg føler mig så tryg udstationering online om næsten alt, men at der er visse emner, som jeg ikke kan dele sig der. Hele pointen med udstationering er at finde andre personer som dig, og det løfte af internettet er, at du kommer til at kende de mennesker, der forstår du bedre end nogen anden. Hvad er der sjovt ved det hele relatability ting er, at ingen nævner, at det er en ketcher; intet er værre end i de nøgne har brug for. Kløften mellem, hvad du føler og hvad du kan trygt post er i sig selv fremmedgørende.
For mig ser det altså ud lidt ligesom dating, i det mindste i denne tidsalder, i byområder: det er let at sove med nye mennesker, men umuligt at bede dem om bare at holde dig, til at slutte sig til dig i det stille sted, hvor hele verden er en anden person, der touch. Fordi hvis du to se på dit spejlbillede i et spejl, hvad du vil se, er en forpligtelse i gang — en obligation, som danner rimfrost, der er blevet permanent. “Selv en funky fyr som Funky Kong kan få ensom,” du kan sende bagefter, nedenfor er et screenshot af Funky Kong siger “Det er OK, fyr nogle gange bliver jeg ensom.” i en taleboble. Det er en måde at bygge bro mellem den verden, du kuratere og den du er nødt til at opleve i sin tilfældige grusomhed; det er nemmere end at sige hold venligst mig, jeg har brug for at blive rørt, og følelsesmæssigt sikrere, også.
Der er ikke en løsning her. Jeg er kun skitsere et problem, der forsøger at give en form til dette navnløs angst i min mave. Den ene, der siger, jeg er ved at drukne, men i det mindste, at der er mennesker flailing her med mig. Jeg spekulerer nogle gange på, hvad vi ser som i et spejl, eller fra oven. Eller om vi vil endda genkende vandet at trække os ned.