Idag lärde vi oss mer om Theranos kink för företagscosplay. Företaget gillade att klä upp sina egna rapporter i läkemedelsföretagens logotyper, att använda nutid när framtida tid skulle vara mer lämpligt och att upprepa sina favoritord i PowerPoint-bild efter PowerPoint-bild.
Elizabeth Holmes advokater, när de försvarade henne mot anklagelserna om bedrägeri som regeringen har väckt, återupptog korsförhören av Lisa Peterson, som arbetade för DeVos familjekontor och var inblandad i att godkänna deras investering i företaget. (Familjekontor är en sak för rika människor – en investeringsarm för alla de söta, söta pengarna.) Försvaret försökte misskreditera Petersons vittnesmål från förra veckan om ett viktigt Pfizer-memo, som hon sa var nyckeln till att tro att företaget var inne på något stort .
Det enda problemet? Pfizer skrev det inte. En före detta forskare vid företaget vittnade om att Theranos ändrade en rapport som startupen av blodprover hade gjort för att inkludera obehörig användning av Pfizer-logotypen. Pfizers faktiska resultat var att Theranos slutsatser i den rapporten var “inte trovärdiga”, hade den tidigare Pfizer-forskaren vittnat. Men Peterson visste inte det och hade förlitat sig på memot som en verklig validering.
Vi slutade prata om verbtid
Homes försvarsadvokat Lance Wade påpekade att Theranos fysiska adress och webbplats fanns längst ner i det Pfizer-memo, i sidfoten. Texten i sidfoten var betydligt mindre än Pfizer-logotypen överst på sidan, vilket tyder på den relativa betydelsen av varje information.
När åklagaren fick en chans att prata med Peterson igen frågade de henne om sidfotsinformationen skulle ha övertygat henne om att memo inte var från Pfizer. Nej, sa hon – logotypen på toppen var stor. När hon och hennes kollegor övervägde en investering, “litade vi verkligen på det faktum att de hade arbetat för läkemedelsföretag och regeringen i flera år”, sa hon.
Detta var hur vi slutade prata om verbtid. Efter att ha konstaterat att Peterson vet vad framtiden är, gick åklagaren igenom några Theranos-bilder. “Theranos patenterade teknologi kör omfattande blodtester från en fingersticka”, läser en. “Runs” är presens och indikerar att testerna för närvarande pågår.
Faktum är att vi sprang igenom flera bilder för att diskutera verbtid – som alla var närvarande eller förflutna, inte framtida. Under korsförhöret hade Wade återvänt till en idé som han hade svävat tidigare i rättegången: att investerarna i Theranos var sofistikerade och att de till och med hade skrivit under papper som sa att Theranos var en spekulativ investering. Innebörden verkade vara att Theranos inte var slug – Peterson var bara slarvig och Theranos lovade vad den skulle göra i framtiden.
Men språket i presentationen undergrävde den idén. Någonstans var en grammatiker glad.
“Vid ett par tillfällen försökte jag ställa frågor till andra Theranos-personal på mötet och svaret avbröts av Ms. Holmes.”
Efter att Peterson lämnat montern bjöds vi på fler Big Pharma-vittnesmål, denna gång från Constance Cullen, som arbetade på Schering-Plough, som sedan förvärvades av Merck. 2009 hade Cullens chef bett henne att utvärdera Theranos teknik. När han gjorde det träffade Cullen Holmes och andra människor på Theranos, men det verkar som om Holmes pratade allt. “Vid ett par tillfällen försökte jag ställa frågor till andra Theranos-personal under mötet och svaret avbröts av Ms Holmes,” vittnade Cullen.
Under mötet sa Cullen att hon tyckte att Holmes svar på tekniska frågor var “cagey”. Ursprungligen skulle det finnas valideringsdata vid det mötet, men det levererades faktiskt inte av Theranos förrän i december 2009 – och eftersom Theranos var den part som genomförde valideringsstudierna, dök bara Theranos logotyp upp på rapporten. Varken hon eller någon annan på Schering-Plough sa att dess slutsatser var korrekta, vittnade hon.
Det var hektiskt för Cullen, eftersom Merck precis hade förvärvat sitt företag och hon nu ledde ett större team. Hon sköt upp diskussionen om rapporten och återvände inte till den.
Ändå kontaktade Theranos Walgreens 2010 med en version av den valideringsrapporten. Denna version hade Schering-Plough-logotypen ovanpå. I ett e-postmeddelande som åtföljde rapporten, skrev Holmes: “I enlighet med vår diskussion, vänligen hitta tre oberoende due diligence-rapporter om Theranos-system bifogade till detta e-postmeddelande. Dessa rapporter är från GlaxoSmithKlein, Pfizer och Schering-Plough efter deras egen tekniska validering och erfarenhet av Theranos Systems på fältet.”
“Adjö, stora dåliga nål.”
Den nya versionen av rapporten hade en ny slutsats. Medan den ursprungliga versionen sa att Theranos-enheter “ger exakta och exakta resultat”, sa den nya logotyprapporten att Theranos-enheter “ger mer exakta och exakta resultat … än nuvarande referensmetoder för “guldstandarden”. Schering-Plough hade inte godkänt det gamla språket; det hade verkligen inte godkänt det nya språket – Theranos hade skrivit båda versionerna av rapporten. Schering-Plough hade inte svarat på originalet på något sätt och var troligen omedveten om den … låt oss säga förbättrade versionen.
Memonen och bildspelen dök upp igen i vittnesmålet från Daniel Mosley, som investerade “lite under 6 miljoner dollar” i Theranos, efter att hans kompis Henry Kissinger, styrelsemedlem i Theranos, bad honom att utvärdera företaget.
Precis som Peterson, vann Mosley över av det arbete Theranos sa att det hade gjort med regeringen och stora läkemedelsföretag. I det memo som Mosley skrev till Kissinger verkade han mycket imponerad av memo som inte kom från Pfizer, han ägnade till och med en hel del av sitt eget memo åt dess resultat. Det var inte bara logotypen som fick honom att tro att Pfizer låg bakom rapporten; slutsatserna läses som om de kom från en tredje part, vittnade han.
Mosley trodde också att alla Theranos-tester gjordes med fingerstick, till stor del på grund av materialen som Theranos försåg honom med. Vi såg en Theranos-genererad bild av ett barn med rubriken “Adjö, stora dåliga nål” och en annan där det stod “Våra certifierade laboratorier utför exakta tester på ett prov som är 1/1 000 av storleken på en typisk blodtagning. Inga stora flaskor att fylla. inte längre leta efter en ven.”
“Rob Walton stötte på en av dina styrelsemedlemmar under helgen på Grove.”
Ibland kändes Mosleys vittnesbörd som en levande läsning av socialregistret. Han hade arbetat på en berömd och snygg advokatbyrå, Cravath, där hans jobb var att ge råd till rika människor om hur de skulle förbli rik. Några av hans kunder investerade i Theranos — familjen DeVos fick 100 miljoner dollar; Walmart-arvingarna, Waltons, fick 150 miljoner dollar; familjen Cox investerade 10 miljoner dollar av sin kabelförmögenhet; och Kissingers förtroende gick in på 3 miljoner dollar. Andreas Dracopolous från Stavros Niarchos Foundation gick in för 25 miljoner dollar, och John Elkann, från familjen som äger Ferrari, investerade 5 miljoner dollar.
Vittnesmålet placerade Mosley i centrum för en grupp extremt rika och inflytelserika människor, men som för att köra hem punkten såg vi ett mejl från honom till Holmes. Dagen efter att ha pratat med henne för första gången erbjöd han sig att presentera henne för familjen Walton. Sedan följde han upp: “Rob Walton stötte på en av dina styrelsemedlemmar i helgen på Grove.”
Jag är inte säker på vilken styrelseledamot detta var – vittnesmålet gjorde det. Inte specificera – men med “the Grove” menade Mosley den ultraexklusiva pojkklubben The Bohemian Grove. Tyvärr kom han inte in i de konstiga nakna ritualerna eller något annat av intresse för oss plebejer.
Med Mosley, som med Peterson, verkade försvaret att antyda att Theranos-investerarna helt enkelt var förvirrade – rika, tråkiga och oförmögna att kolla upp de saker de hällde sina pengar på. Men mellan språket Theranos använde i sina presentationer, dess tweakade memon som faktiskt inte kom från läkemedelsföretag och dess fortsatta betoning av att dess tester var snabbare och bättre än något annat, verkar det uppenbart att Theranos ville att dess investerare skulle tro på hypen. Bara för att någon är slarvig är det inte okej att försöka lura dem.