Varför en brödrost från 1949 fortfarande är smartare än någon som säljs idag

Min kollega Tom introducerade dig en gång för en modern brödrost med två till synes geniala knappar: en för att kort lyfta ditt bröd för att kontrollera dess framsteg, och en annan för att rosta det “lite mer.” Jag medger respektfullt att du inte borde behöva en knapp alls.

Det beror på att Sunbeam-ingenjören Ludvik J. Koci 1948 uppfann den perfekta brödrosten, en där den enkla handlingen att placera en skiva i en av dess två skåror skulle resultera i en läcker bit av rostat bröd. Ingen knapp, ingen spak, ingen annan inmatning krävs. Släpp bröd, få rostat bröd.

Några av er är utan tvekan redan kännare som vet vad jag syftar på: Sunbeam Radiant Control Toaster, såld från 1949 hela vägen till slutet av 80-talet. (Det går under många namn, inklusive T-20A, T-20-B, T20-C, T-35, VT-40, AT-W och till och med 20-30-AG.) 2019, YouTube-kanalen Technology Connections förklarade välkända exakt varför den antika Sunbeam Radiant är bättre än din, och det kan vara det smartaste du tittar på idag.

Men om du inte har tid just nu ska jag sammanfatta: När du sticker en bit bröd i den här brödrosten trycker den ner en serie smart designade spakar som har precis tillräckligt med spänning för att sänka och höja två skivor allt för att själva — och den har en mekanisk termostat inuti som stoppar ditt bröd att rosta när det är rostat och klart, INTE efter en godtycklig tid.

Med Sunbeam värmer värmen som strålar ut från själva brödet upp en bimetallremsa (en av de enklaste typerna av termostater) som, som är gjord av två olika typer av metall som expanderar i olika hastighet, slutar med att böjas bakåt för att bryta anslutningen och stoppa flödet av elektricitet när skålen är klar. Och här är den mest geniala delen: när värmetråden krymper när den svalnar, är det det som utlöser den mekaniska kedjereaktionen som lyfter upp ditt bröd igen. Så här beskriver Sunbeam det i brödrostens officiella servicemanual:

Höjning eller sänkning av brödet erhålls genom att utnyttja energin av expansion och sammandragning av centrumelementtråden. Naturligtvis är denna rörelse mycket liten och mäts i tusendelar av en tum, men mer än tillräcklig vagnrörelse erhålls genom en enkel koppling som multiplicerar denna rörelse ungefär 175 gånger.

Och den mekanismen slits inte bara ut efter nästan tre kvarts sekels användning: det finns en enda skruv under smulbrickan för att justera spänningen på tråden, och det räcker i sig för att få många åldrande brödrostar till liv igen.

Så ja: släpp bröd, få rostat bröd. Och som Technology Connections påpekar får du rostat bröd oavsett om ditt bröd är rumstempererat, kylt eller fryst när du sticker in det i enheten.

Det gör det också anmärkningsvärt svårt att av misstag bränna ditt bröd genom att rosta det för länge! Kommer du ihåg knappen “A bit more” på Toms brödrost? Sunbeam Radiant Control Toaster gör det bara genom att tappa en rostad brödbit tillbaka i öppningen – den värmer brödet direkt tillbaka till den temperatur vid vilken det bryns, vilket bryner brödet något mer, innan det slår ut termostaten igen och stänger sig av.

My Sunbeam T-35. Foto av Sean Hollister/The Verge

Vid det här laget kanske du har gissat att jag inte var nöjd med att titta på en YouTube-video – jag köpte min egen från eBay. Och sedan köpte jag en andra och en tredje, för det visar sig att en artefakt från rymdåldern som producerar utsökt mat är precis den sortens underbara samtalsbit som också ger en underbar present. (Innan jag gav dem öppnade jag dem och bytte ut deras åldrande strömkablar med moderna jordade trestift, eftersom många av dessa är före polariserade kontakter och inte är helt säkra enligt moderna standarder för förebyggande av elstöt.)

Det finns goda argument för att Sunbeam Radiant Control Toaster fortfarande inte är perfekt. För det första finns det inget att påminna dig om när toasten är klar – även om dessa 1275- och 1375-watts brödrostar är tillräckligt kraftfulla kan du lika gärna stanna kvar i den minut eller två som det tar. (Låt teet dra, ta ditt smör och konserver.)

Fackets storlek är en begränsning

Du kommer inte heller att rosta bagels i dessa lätt, eftersom termostaten är riktad mot mitten av din brödbit. Frysta våfflor blir fantastiska, men jag måste försiktigt dela engelska muffins perfekt på mitten så att de inte fastnar i guidetrådarna. Och medan skivor av fyrkantigt smörgåsbröd blir knaprigt, inklusive den tunna taiwanesiska rostat bröd från mitt lokala bageri, passar inte tjocka eller avlånga bröd nödvändigtvis. (En bred skiva Oroweat Buttermilk eller Nature's Own Brioche Style kan kräva en snabb flip-and-retoast för att bli knaprig hela vägen.)

Men när det fungerar, vilket är de flesta av tiden, resultatet är den sortens knapriga-på-utsidan, fluffiga-och-fuktiga-på-insidan bit rostat bröd som min mamma säger till mig att hon inte har haft sedan hon lämnade sin egen mammas kök.

Endast de ursprungliga T-20-varianterna har denna art déco-design. Foto av Sean Hollister/The Verge

Jag erkänner att jag aldrig har provat en Balmuda, brödrostugnen på 300 dollar där du lägger till en skvätt vatten så att den “låser in brödets inre fukt innan ytan får en gyllenbrun finish.” Men jag måste undra om det kan vara en mer elegant lösning att snabbt knapra utsidan med en dedikerad vertikal brödrost, istället för att baka den en andra gång i en miniatyrugn? Jag äger en Panasonic FlashXpress, som ofta tar hem priser för bästa brödrost, och dess perfekt brynta skivor har definitivt inte samma smak som Sunbeam kan ge.

Jag tyckte att T-20B var något lättare att arbeta med än T-35 eller en senare Vista-modell. Vista hade ett par nitade paneler som var lätta att skruva loss här. Foto av Sean Hollister/The Verge

Om du själv är på jakt efter en Sunbeam Radiant bör du veta att de inte alla är riktigt lika — du kan läsa om skillnaderna här och här — och du kan behöva betala en hel del. De går för i genomsnitt $130 på eBay, med helt återställda modeller som får två till fyra gånger så mycket på auktion. (Tim’s Toasters lovar också att återställa din befintliga Sunbeam för $250, även om jag inte kan garantera deras arbete själv.)

Är det verkligen mycket? Sunbeam T-20 såldes enligt uppgift för över 22,50 USD helt ny redan 1949. Det är 260 USD i dagens pengar, vilket kan vara anledningen till att inget annat företag verkar ha brytt sig om att replikera dess helautomatiska charm.

Denna Thanksgiving tänkte jag höja en skål för den ultimata brödrosten. Vi kanske aldrig får se det som igen.

1952 Sunbeam brödrost annons. från vintageads